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Novela LamexicanaGuadalupeNettel plantea una obra
de dolor y complejos conflictosmaternofiliales

Mater dolorosa
J.A.MASOLIVER RÓDENAS
Tras la lectura de La hija única, de
Guadalupe Nettel (Ciudad de México
1973), uno se siente tentado al elogio
hiperbólico, pero es tarea de las edito-
riales, expertas en apropiarse estraté-
gicamentedeunaseriede las citasmás
elogiosas, así que me veo obligado a
entrarendetalles justificatorios, cuan-
do bastaría con decir que esta es una
novela apta para todo tipo de lectores.
Nettel estudió LetrasHispánicas en la
UNAM (Universidad Autónoma de
México) y es doctora en Ciencias del
Lenguaje por laÉcole desHautesÉtu-
des de Sciences Sociales de París. Ha
colaborado, entre otras publicaciones,
enQuimera y en el suplementoCultu-
ra/s de La Vanguardia, y es directora
de laprestigiosaRevistade laUniversi-
dad deMéxico.
No necesariamente cortazariana, es

autora del ensayo Para entender a Ju-
lio Cortázar (2008). Autora de libros
de relatos, fue galardonada con el pre-
mioHerraldedeNovela 2014porDes-
pués del invierno, donde ya se hablaba,
a través del contrapunto, de las com-
plejas relaciones, allí amorosas, y aho-
ra, en La hija única, maternofiliales.
Una novela de la quemuy bien podría
apoderarse el Club de Malasmadres y
que se presta a diversas interpretacio-
nes, pero partiendo de que, como ha
declarado ella, “no existen las madres
perfectas, ni tampoco las imperfec-
tas”. Novela de complejos conflictos,
sin embargo está escrita conuna enor-
meclaridadydonde labrevedadde los
capítulos da una impresión de inme-
diatez, enunabsoluto control de lana-
rración, con el escaso número de unos
bien dibujados personajes.
La sutileza de los planteamientos

invita a una muy injusta simplifica-
ción, cuando el texto está lleno de am-
bigüedades y contradicciones. La na-
rradora es Laura, aunque todos los
personajes tienen también su voz. En
realidad, el centro absoluto es la ma-
ternidad, y es aquí donde vamos si-
guiendo el proceso del relato. Laura
no tieneunarelación fluidaconsuma-
dre, y su marido, Juan, tiene ganas de
tener un hijo, pero ella no se lleva bien

con los niños y va a un ginecólogo (a
uno de losmuchos que aparecen aquí)
a ligarse las trompas. Sin embargo, es-
tablece una relación maternal con Ni-
colás, el hijo de su conflictiva vecina.
Nico es un niño víctima de frecuentes
ataques de ira, que en parte se deben a
lamuerte de supadre enun accidente.
A su depresiva madre, desde que mu-
rió su marido “se le olvidó estar ale-
gre”, y piensa que hubiera sido mejor
no tenerlo. Laura le protege, aunque
“yo no soy su madre”. Otra expresión
de su reprimido instinto maternal es
su curiosidad por el nido de paloma:
“Es muy difícil lograr ver esos huevos
que ambos empollaban con tanta de-
dicación”. Es un pájaro feo, pero sus
padres “cuidaban de él como si se tra-
tara de un tesoro”. Un fenómeno que
puedepresenciar es el parasitismo: los
pájaros depositan susnidosdondehay
menos huevos, y las aves, aunque “sa-
ben que no son sus crías, las crían y las
atienden”, desmintiendo el prejuicio
del patriarcado, de la línea biológica.
El más poderoso ejemplo del con-

flicto maternal es el de Alina. El cere-
brode suhijanohacrecidoy losmédi-
cos le dicen que no llegará a nacer.
Antesdeldudosoparto, elladecide lla-
marla Inés, y en lanovela tieneunpro-
tagonismo como si no fuese a morir.
En efecto, los sucesivos ginecólogos
van dando distintas opiniones y Alina
siente que los médicos, tan inseguros
como nosotros ante el coronavirus, la
han traicionado, cuando en realidad lo
cierto es que las ciencias no adelantan
que es una barbaridad.
Abundan las reflexiones sobre la

maternidad, protagonista absoluta a
través de los personajes que dudan so-
bre la ventaja de tener hijos. Y este es
el debate central del libro. El feminis-
mo –sin ningún afán discursivo– está
directamente relacionado con la reali-
dad mexicana, este país machista, lo
que explica la creación del colectivo
feminista La Colmena. El dolor de la
maternidad y de las mujeres. |
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